第一次和路克見面，就是去敲他家的門。我揹著以自己的體型來說實在大了點的攝影包，手上抓著腳架、燈架，爬上通往他家的山坡，在門前，深呼吸。明明已經春天，空氣還是冷得要命。門鈴壞了（這裡許多老住宅的門鈴都是壞的），只得大力敲門。然後，他帶著笑容開門，「快進來！要喝茶嗎？」暖呼呼的茶？當然啦。
我一邊架器材一邊等茶降溫，一邊和路克閒聊。這房子說是他的家，其實是幾個年輕人一起分租的 flat，他來到這個城市以後每一年都搬家，已經搬了四五次。租賃的房子對他來說還不像「根」吧，他也不想被房子侷限住。路克不久之前也是藝術學生，曾經在某個租屋的後院和朋友們自主演出實驗戲劇，鄰居都跑來看。如果此地有這種夥伴，那麼留在這個小城裡搬來搬去也算相當值得呢。
器材架好，我請路克坐在沙發上做他平常在做的事情。「啊，我最近在打毛線！我想做一個燈罩。那我可以繼續打毛線嗎？」太棒了。於是一個大男孩開始認真地製作他亮粉紅色，裝飾誇張的燈罩。「這個做好以後，接著要做一張卡片給我媽！她的婚禮快到了。」他笑瞇瞇地說。
xx
為了延續之前的作品，我二度拜訪詹姆士的家。他的窗戶上貼了一張紙條「有狗注意」，讓我想起一開始挨家挨戶去找適合拍攝的住宅、發送邀請信到住戶信箱的時候，一靠近詹姆士家，就立刻傳來一串神經質的高分貝吠叫。加上看到那張紙條，忍不住想這家主人會不會凶神惡煞，手上的邀請信還猶豫了一下。結果詹姆士是位溫文儒雅的青年男子，看他靦腆地試圖阻止他的狗瘋狂「迎客」（可惜沒什麼用），我真高興當時沒被嚇跑。
這次拜訪主要補拍一些屋子裡的細節。詹姆士的客廳有一張色彩繽紛的沙發，上面擱著幾個復古風格靠枕，牆上掛的是朋友為他的寵物狗畫的畫像，還有幾幅印刷在畫布上的複製畫。
詹姆士知道我要拍細節，興奮地展示他的伴侶收藏的電影海報。「這個，追殺比爾是他最喜歡的電影喔！」他說，樓梯間有兩張超大海報。我告訴他，我也很喜歡昆丁塔倫提諾。雖然平常很少看帶有暴力血腥元素的電影，但黑色追緝令太棒了，塔倫提諾的黑色幽默真是一絕。他聽了開心地回應：「我完全懂，因為我平常也不看那一類的電影。畢竟休閒時只想好好放鬆，想要被娛樂啊。不過黑色追緝令實在很有趣，像是男女主角經典的跳舞橋段！」
壁爐上的相框裡，與詹姆士合照的人，想必是他那位喜歡看電影、蒐集電影海報的伴侶吧。詹姆士提到伴侶的時候，用了「he」。
xx
我心目中典型的西班牙人，應該就是像侯賽了。侯賽身材矮壯，皮膚是相當健康的小麥色，臉上總帶著熱情的笑容，連嗓子都是熱情的。握手的時候，誠懇地緊握，擁抱的時候，把你抱得緊緊之外，還比其他人都多擁抱了兩三秒。
有次我們在藝廊值班，那陣子正逢布萊登有名的同志大遊行，話題就繞著這個活動轉。侯賽說，每年如同嘉年華會盛大歡樂的布萊登同志大遊行期間，都還是會有一小群人帶上面罩，舉著反同標語表達抗議。有一年遊行，他看到路邊坐著一位女性，用紙袋罩住臉，手拿「同性戀是不自然的」等等標語牌，他實在氣不過，就去告訴那位女性如果她要表達她的立場，至少也該把面罩拿掉，這裡的同志都露出臉來擁抱自己的性向，她為什麼不敢為自己的立場露臉呢？
「不過，我其實是對著她大吼大叫啦，」侯賽嘻嘻笑，「然後我男朋友拼命想把我拉走，哈哈哈！」
xx
亞當是個細瘦高挑、舉手投足間帶點秀氣的男孩，手指細長白皙，冰冰涼涼的。因此當他告訴我他的名字，我差點就要為這活生生的反諷沒禮貌地笑出來。但仔細觀察，亞當的打扮非常有特色，頭髮剪成不對稱的造型，金黃色的長瀏海從一邊垂下來遮住了半邊臉，身穿緊身長褲、靴子，加上一件長及腳踝的黑色大衣，上面還有黑色絨布做出的細緻花紋，簡直太酷。
一起走去藝廊新辦公室的路上，我和他閒聊，「你是布萊登人嗎？」「不，但我搬來九個月了。」「那，會不會覺得交朋友很困難啊？你都參加些什麼活動？」「我會去 gay bar，那裡就是交朋友的場所嘛。」哇，沒想到才認識五分鐘的人會這樣心平靜氣地坦白，一方面很高興，另一方面又為自己的訝異感到幼稚，「那...你現在在布萊登，有什麼想做的事嗎？」「我想製作一份同志雜誌！布萊登雖然有相關的刊物，但針對的對象都是年紀比較大的同志，我想做一份給我們這個年紀的年輕人看的...」
上帝啊，亞當果然是個真正的男人，不是嗎？
xx
又是某個在藝廊值班的日子。義工指導員瓦萊莉向前詢問一位參觀民眾願不願意做問卷訪問，那位先生欣然答應。瓦萊莉解釋訪問的用途：「我們是非營利的藝廊，每年需要繳交成果報告跟政府申請經費，這份問卷是希望能了解來參觀的民眾來自哪些背景，所以會有些較私人的問題，例如年齡、種族等等，如果不方便可以不回答喔！...請問你有任何長期的疾病嗎？」「我是 HIV 帶原。」
好溫和的聲音。我無法否認自己的確為他的坦白在心底震驚了一瞬間，但抬頭一看，這位先生仍一派從容。
xx
某日下午，我到同學安娜蘿拉家玩。陽光透過窗戶爬上餐桌，茶香飄逸，配著手工麵包，我們天南地北地瞎扯起來。「欸，你有沒有發現，我們班上一個 gay 也沒有！」媽呀，還真的，之前都沒注意到。「奇怪，身邊的 gay 都要比異性戀多了吧，結果明明念的是藝術科系，居然沒半個 gay！」想了想，會不會是攝影這個媒材本身的特性？攝影總是被稱為「男人的嗜好」嘛。我們絞盡腦汁想舉出有名的同志攝影師。「我知道了，Wolfgang Tillmans！...還有誰...」
那是個多麼愉快的午後呀。
xx
xx
